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“Andando, il cielo sconfinato se ne va; arrivando, la terra intera arriva”.
Eihei Dogen, XI Secolo

“Tendono alla chiarita le cose oscure”
Eugenio Montale

C’é un antico detto che si perde nella notte dei tempi e il cui uso percorreva le remotissime strade
d’Oriente, dall'India alla Cina fino al Giappone: “A Shinra a mezzanotte il sole splende chiaro”. Il
regno coreano di Shinra diviene simbolo di ineffabili lontananze, un mitico interregno dove le
polarita, gli opposti e le differenze trovano un punto di conciliazione in un’unica visione che sa
abbracciare gli estremi, pur mantenendoli nelle rispettive sfere di influenza. Il paradosso & il grande
veicolo dello spirito orientale, in questa visione yin e yang si inseguono e si uniscono pur restando
divisi, monade e diade coincidono pur restando separate, nella tradizione culturale quanto nel mondo
naturale: mezzanotte e meriggio, buio e luce, oscurita e splendore, luna e sole, sonno e veglia,
passivita e attivita, per dirla con Nietzsche, dionisiaco e apollineo. Nel mondo coreano di Shinra si
attua il paradosso della coincidentia oppositorum, si tende all’equilibrio della ricomposizione degli
estremi, si cerca il segreto dell'intermedio degli opposti, si afferma la superiorita della categoria del
“tra”, sia come modello di comportamento che come istanza del godimento estetico, si affronta e si
risolve il mistero degli opposti che corrono 'uno verso/contro I'altro, quello che Jung aveva chiamato
“enantiodromia”.

In questa visione di mezzo, in cui la logica aristotelica vacilla e dove semmai un punto di appiglio nel
pensiero occidentale puo forse essere trovato in certe immagini di Heidegger, per il quale per rendere
l'estetica orientale andavano infatti coniate nuove parole indipendenti dalla logica-linguaggio del
pensiero greco, Kim Minjung ha cercato e trovato, da coreana, il suo personale regno di Shinra. Il
punto della questione espresso dal lavoro pittorico di Kim sta infatti in una forma di estetica che non
rinvia alla sensibilitd, come avviene in Occidente, ma alla tensione di un punto di sutura tra
l'intelligibile e il sensibile, e quindi, meraviglia del paradosso, di nessuno dei due. Abbandoniamo
dunque il nostro regolo euclideo, i principi di non-contraddizione e di ragion sufficiente,
I'autoreferenzialita dell’arte, I'analisi della forma, l'iconologia e le teorie dei colori: per entrare a
Shinra e godere dell’illuminazione delle opere di Kim I'interpretazione non puo essere disgiunta dalla
vita, dall’incanto sottile della contemplazione dell’eterno provvisorio, I’estetica € la madre dell’etica.
Ecco il procedimento alla base della genesi dell’opera di Kim: lo stimolo sensoriale esercita su di lei un
primo indispensabile richiamo, ma deve potersi in seguito affievolire per consentire al soggetto di
immergersi nel tutto, di riportarsi ad uno stato di quiete per riassorbirsi nell'inevitabilita del divenire
naturale. Vediamolo in concreto: alla fine del 1997 viene alla luce, potremmo anche dire emerge
dall’indistinto, il primo ciclo di Mountains, con la sua serie impalpabile, vaga, brumosa di trapassi
atmosferici dal grigio perla al nero assoluto. La genesi di quella prima serie si trova in un’occasione
particolare che un luogo specifico in un momento preciso ha esercitato sull’artista: una passeggiata
all’alba, una roccia sul mare, I'osservazione delle onde. L’artista occidentale ne avrebbe a sufficienza
per immagazzinare uno stato d’animo che vibra in consonanza con la natura e ritrasmetterlo come
evocazione, ricordo, rimpianto, sfumatura emotiva. L’artista orientale invece sostituisce alla
consonanza - che finisce sempre per rivendicare all’io del soggetto percipiente un ruolo decisivo -, la
risonanza e da protagonista della sensazione si rende una mera cassa di riverbero - di risonanza,
appunto - di quel primo impulso sensoriale, che si rifrange e si rapporta con I'infinita del tutto. Per



Kim l'immagine particolare che ha messo in moto il processo - il mare increspato, le onde, il
bagnasciuga - perde quindi la sua finitezza e si perde nella sua infinitezza, e amplificandosi si
generalizza: il solo dato visivo e considerato limitante e il movimento del mare diviene puro suono
che vibra, ritorna e muta in ondate sonore successive, conseguenti, sovrapposte. Il sentimento e la
sensazione in questo caso non sono pitt quindi lo stimolo all’opera, ma al contrario costituiscono una
sorta di ostacolo che si frappone alla comprensione del tutto e il cui superamento soltanto permette al
soggetto di re-immergersi nell’essere, in quello stato di natura, fusionale e amniotico, che lega
I'individuo al tutto che lo avvolge.

Kim Minjung, coreana trapiantata in occidente, si rende artista ponte che mette in risonanza gli
estremi poetici dei due mondi, da una parte la scuola dello Yugen, dall’altra certi esiti maturi del
Simbolismo europeo. Lo Yugen, parola giapponese che esprime la profondita misteriosa delle cose,
tese tra realta concreta e ineffabile, inspira versi di Teika come: “lo guardo oltre: non ci sono né
boccioli né foglie d’acero”, ma e soprattutto quando Zeami dichiara: “II fiore che non esiste”, appare
evidente che le loro parole risuonano all’unisono con quelle di Mallarmé: “Io dico un fiore, e dalla mia
voce tutti i contorni dei fiori sono gettati nell’oblio, e i sorge la forma musicale, qualcosa di diverso da
ogni forma conosciuta di fiore, il fiore come idea fragrante, quella assente da tutti i bouquet”.
Quell'idea fragrante di fiore che si trasforma sinestesicamente in musica non é forse quella stessa di
Kim Minjung che trasforma le onde del mare in vibrazioni sonore? Per 'artista coreana la presenza
immediata, sia essa sensazione o ricordo, emozione o colore, non ha di per sé nessuna importanza. In
qualche modo le cose si capiscono nel distacco della lontananza, quando vengono guardate a distanza,
in prospettiva rispetto all’'universale in cui sono immerse. In Mountains luce, oscurita, colore e tempo
sono cosi colti nel loro successivo manifestarsi sottratto all'usura dell’abitudine e del dettaglio
(proprio come Mallarmé gettava nell’oblio i contorni dei fiori), privandoci di comodi schemi e
lasciandoci titubanti sulle soglie del visibile, ponendoci davanti, pitt che all'immagine, all'idea di
immagine, a ondate sonore che non si solidificano in figure statiche ma continuano a vibrare e
possono comporsi in una infinita di toni e di modi che risuona dell'immensita del tutto.

Sono opere in cui la luce della ragione é sostituita dal chiaroscuro del divenire del tutto perché, come
Diurrenmatt ha scritto nella Promessa, “nel bagliore incerto che regna ai confini del mondo si insedia
tutto cio che e paradossale”, e quindi tutto cid che la ragione non riesce ad afferrare coi sensi. Anche le
maree sonore delle Mountains di Kim si accampano in uno spazio irragionevolmente
incommensurabile e godono di un’ambivalenza luce-ombra che abbraccia, fonde e lega insieme, in
ragione di una pittura che non pensa ai suoi confini come a barriere di contenimento, ma come a delle
soglie da attraversare avanti e indietro, diaframmi tra I'ombra e la luce, tra la coscienza e il nulla, tra
I’oblio e la consapevolezza, vibrazioni immobili di un’enunciazione atipica, atopica, atemporale.
Creste di montagne che si stendono a perdita d’occhio, spume di mareggiate che si allungano e si
cancellano, spettri di onde sonore che bucano il tempo, le Mountains sono tutto questo e allo stesso
tempo nulla di questo, in quanto vanno oltre lo spazio e oltre il tempo; per questo preferisco pensare
ad esse come a soglie pronte a improvvisi spalancamenti di senso, illuminazioni fulminee, dinamiche
e mutevoli come lo e la vita stessa, o per dirla con Walter Benjamin, attraversamenti in cui “é
compreso mutamento, passaggio, maree, significato”. Non va inoltre dimenticata la singolare
consonanza che queste opere, che dispiegano una gamma apparentemente infinita di toni di grigio,
hanno col significato simbolico che il grigio assume nella cultura e nella societa coreana, che da pit1 di
cinquant’anni lo ha eletto come colore ufficiale dell’abito dei monaci buddhisti. Il grigio, anche in
questo caso, declinato in ogni tonalita dal cenere all’antracite, rappresenta il mondo di mezzo,
l'incontro degli opposti tra il bianco della divinita e il nero della terra umida.

Anche Kim, come Gauguin, puo affermare di “aver chiuso gli occhi per vedere”, in quanto la vista non
e sufficiente per far apparire le cose nella loro profondita, nella loro natura non abbagliata dallo



strapotere della mera presenza momentanea. Le cose allora si “rivelano”, nella doppia accezione
paradossale di rendersi note e al contempo di velarsi nuovamente, come nell’idea di verita secondo
Heidegger, che riassume il manifestarsi/nascondersi delle cose, dalla radice della parola greca aletheia,
che & quanto sfugge all’oblio, alle correnti del fiume Lete.

Un detto Zen, che curiosamente ha anch’esso a che fare con le montagne, puo ben illustrare questo
procedimento ed esprimerne la natura: “Grazie allo stridio dell'uccello, la montagna si fa ancora piu
quieta”. Il verso del volatile non contrasta col silenzio del paesaggio montano, anzi lo accresce. Cosi
fanno le maculazioni e le cerchiature in volo leggero sulla carta monocroma di Kim, col risultato di
non contraddire il vuoto meditativo dell’opera ma semmai di amplificarlo; il vuoto che cosi si crea
favorisce la fecondita del pensare che non & mai ospitata nella completezza e nella simmetria, ma
nell’alternarsi dei vuoti d'immagine, di cui bisogna avere altrettanta cura di quanto si e’ soliti avere
abitualmente per la pienezza della materia. La combinazione di forma (pieno) e vuoto & una delle
caratteristiche del lavoro di Kim: il colore si fonde allo sfondo, sembra materialmente che lo buchi, lo
attraversi da una parte all’altra. In questo vuoto pieno del ritrarsi delle cose sensibili, lo spazio
garantito per altre nascite & perd ampissimo, il manifesto si impone a spese del celato quando la
risonanza del tutto si acuisce nel superamento del particolare. Ritorna in mente il pensiero di
Heidegger sull’idea di aletheia: il vero si realizza nascondendosi, la verita non si dichiara ma si ri-vela.
Ecco cosi presentarsi una forma di vuoto totale che astrae e racchiude la grammatica dei fenomeni
particolari (punti, cerchi, filamenti, striscioline, bruciature) per fondare una sintassi inedita e
consegnare a uno stato di impermanenza il lavoro di Kim Minjung. L’artista mette in scena una sorta
di vuoto che crea uno spazio di risonanza e che in quanto tale non puo essere considerato come
semplice assenza in quanto & abitato - pieno secondo la sua definizione - dalle emanazioni delle figure
in campo e “vibrato” dall’instaurarsi delle loro relazioni. Per Kim Minjung less is more perché la
mancanza si rivela come condizione della ricchezza dove il vuoto e la condizione del pieno e il pieno
quella del vuoto, una ricchezza tanto sofisticata quanto asciutta e rarefatta che testimonia della
metamorfosi continua di forme e di stati naturali, cosi come del resto anche il fuoco della bruciatura
della carta e simbolo della mutazione istantanea degli elementi inseriti nel divenire naturale che
distingue la vita delle cose.

E’ cosi che un filamento di china puo divenire materia organica e organizzarsi in una famiglia di
terminazioni fluttuanti, il Nautilus assume la forma della spirale e richiama alla rigenerazione delle
cose, le striscioline di carta bruciate ai bordi e sovrapposte nel ciclo delle Stories si organizzano in fasce
verticali che sembrano racchiudere il segreto dei codici genetici, o altre volte, come negli Untitled, i
piccoli tondi di carta si aggregano in strutture via via sempre piu complesse che segnano e
movimentano la superficie ecru della carta di fondo, sembrano disporsi a caso come un incidente
pittorico e si impossessano della scena spandendosi sulla tela e intessendo la superficie in ogni
direzione, come a voler fisicamente indurre 1'idea della soglia da attraversare, dello scambio continuo
tra il germogliare e I'avvizzire, del passaggio di stato da una condizione all’altra, della circolarita tra la
vita e la morte.

La semplicita del mondo organico si esprime anche attraverso l'irregolarita, I’asimmetria e lo spirito
del vago, che sono componenti ricorrenti del lavoro di Kim. Anziché perdersi nella complessita del
dettaglio minuzioso e irrilevante, I'artista mira all’economia del tratto e alla pienezza della forma. La
semplicita rinvia all'impulso estetico puro poiché anche l'universo & semplice, pur nella sua
complessita. La semplicita dello sguardo interno di Kim e cosi capace di cogliere la complessita del
reale che da sempre si nasconde dietro la banalita del caso, penetrando oltre la soglia dei fenomeni in
un sommesso colloquio privato col mondo, poiché come ha scritto Henri Poincare in La Scienza e
I'Ipotesi, se “da un lato la semplicita si nasconde sotto apparenze complesse, dall'altro, al contrario, e
la semplicita a dissimulare realta estremamente complesse”.

Questa forma aperta e pulsante dell’opera, che racchiude I’accidente in una sintassi che si sposta sul



piano piu alto del mistero vivente e che evoca la meraviglia dell’esistenza, risuona in ogni lavoro
dell’artista, favorisce il dialogo tra finito e non-finito (in-finito) e realizza una mobilita mediata
dell’opera: quel tipico tremolio conferito alle forme dal bruciarne i contorni, e che ri-vela il fiorire, lo
svariare, l'eclissare e il riemergere delle forme dall'indistinto del fondo, immerse in quello spazio
risonante che tutte le abbraccia, le contiene e le connette.

Ecco il fascino estremo del lavoro di Kim Minjung: devozione all’arte che supera se stessa nel contatto
profondo con la vita, espressione della bellezza innata e stupore inafferrabile dell'incompletezza, del
sentirsi perennemente fra le cose, perché le strade del regno di Shinra sono infinite.



